10月28日、 ぼくは41歳になった。 1968年10月28日、 それがぼくの誕生日。 母の記憶によると生まれた直後に街のどこかで 始業のサイレンが鳴ったという。 だから、朝の8時とか 8時半くらいであったのだと思う。 誕生日になったぼくに 一通のメールが届いた。…