夜道のテロリズム

駅から家までの間に
テロリストの名を掲げた店がある。

夜道を歩いていると
路肩に煌々と輝くネオンが見える。

　　た
り
　ん
　　ば
ん

すわ！　戦慄！
タリバン！

思わずそう読んでしまうことすでに数回。
酔って帰るときはなおさらだ。

よく読めばわかる（右から縦に）、
これは手に持つ打楽器の名前。
何の他意もない。
おそらく街の飲み屋である。
ケタケタケタと歓声がにぎやかに聞こえてくるイメージか。

いっそ読み間違えなどではなく
ターバン巻いたヒゲおやじのいる
おでん屋が実在したらよかったのに。

「ほれ、ばくだん（おでんの具）」とか薦めてくれたりね！

きっと、そのヒゲおやじの名前は
ウマサ（美味さ）ビンラディンに違いない。