種を植える

「ネタって言葉があるよね」
「ありますね」
「あれは最初は寿司の世界から出て来た言葉らしい」
「そうですか」
「具を指す”種”ってのが語源でね」
「それを逆さにして“ネタ”」
「そう、ズージャのドンバみたいな」
「意味がわからないんですが」
「逆さ言葉が業界の隠語になるって伝統よ」
「今じゃ業界用語でも何でもないぐらい一般的ですね」
「ま、レコードの世界でもネタものって言うぐらいだから」
「あれですね、ネタのもとが種だったら、植えたら何か出てきたりして」
「（小声になって）いやそれがさ、おれも考えてたとこ」
「は？」
「だからさ、レコードの種」
「はあ？」
「わかんない？」
「いや、わかりますよ。わかりますけど、わかんない」
「レコードをさ、埋めたら木が生えてきて、成るの。レコードが」
「どうやって？」
「いや、実が成って、パカンと割れてレコードがポコンと落ちてくんの」
「そうじゃなくて、どういう原理で？」
「それは考えてよ、科学者が」
「いや、考えてよて」
「新種のフルーツとか野菜みたいに、掛け合わせたら、すごいの出来たりして」
「掛け合わせ……」
「アーチー・ベルの『タイトゥン・アップ』とニール・ヤング＆クレイジーホースとかさ」
「聴いてみたいような、どうでもいいような……」
「いや、絶対聴いてみたいっしょ！　クレイジーホースの『タイトゥン・アップ』！」
「…………」
「肥料も大事だね。愛情が足りんと、間違った部分が掛け合わされる」
「たとえば……？」
「アーチー・ベルの『シナモン・ガール』になる」
「それはまたへなへなでしょうね」
「あ、ちゃんとオリジナル盤を埋めないとダメだよ」
「再発だと、実も安い感じなんですか」
「ちゃんと身を切る思いをしないと、いいものなんか出来ないってことよ」
「そこだけは一理ありますね。そこだけは」
「これが実現すれば毎年夢のレコードが生まれるぞ」
「はいはい」
「今年は不作だ、なんて年もあったり」
「はいはい」
「某DJがアメリカの農場買って大量生産目指したり」
「はいはい」
「やっぱり土も大事だろってジャマイカまで土仕入れに行ったり」
「はいはいはいはい」
「何とか農場直送盤、大量入荷！　なんつって！」
「この話まだ続けるんですか？」
「うん、下手したら明日も続くかもよ」
「ネタないんですね」
「何言ってんの？　種だらけだよ」

以下、もしかして未完（種だけにミカン……）！

ジョージ・フレデリック・ヘンデルさん（1685年）
ジョニー・ウィンターさん（1944年）
お誕生日おめでとうございまーす。