ハプニングス・テン・イヤーズ・タイム・アゴー

少し前、
音楽書籍やインディーズのCDなどの流通を扱う
●●●という会社が倒産したというニュースを聞いた。

その会社の名前には
深い聞き覚えがある。

1998年、
ぼくたちは●●●の門を叩いた。

リズム＆ペンシルの創刊に好意を持ってくれていた
あるレコード店のバイヤーさんから
「うちで扱うには●●●を通さなくてはいけない」と
聞いていたからだ。

●●●の部長と名乗る人物は
企画書と
そのときに出来ていた誌面の断片をぱらぱらと見てこう言った。

「これは素晴らしい。
　うちで四千部は引き受けられるでしょう」

その話に
やったぜと喜んで
印刷所に部数の追加を発注したのが
今にして思えばウブもよいところ。

本の出来上がりを目前に
確認のためもう一度●●●を訪れた。

前回とは違う若い社員が対応し
ぼくたちに書面を渡した。

発注は四百部だった。

「それは▲▲さんが勝手に言ったことじゃないですか？」

またおまえらも真に受けたのかと
その顔には書いてあった。

怒りよりも
インチキおやじの
根も葉もない保証を信じた自分への
恥ずかしさで顔が真っ赤になった気がした。（この話、つづく）