マイ・ハワイ

ロスのレコード屋で
いきなり日本語で話しかけられた。

「日本の方ですか？」

そういう質問はよくある。
でも、今回は違った。

「ハイファイの方ですか？」

うお、直球ど真ん中、正体バレバレであった。

こういう場合、
すわ同業者かと
小心なぼくはどうしても身構えてしまう。

しかし
人懐っこそうな笑みを浮かべた眼鏡の青年は
「ぼくはこっちで音楽をやってるんです。
　よくサイトを見させてもらってるんです」
と自己紹介をした。

そうか、そうだったのか。
前はサイトにスタッフの写真も載っていたりしたから
それで見覚えがあったのでしょう。

とは言え、
こういう場合、
いつもぼくは言葉が全部ハ行になったような
しどろもどろの返事になってしまう。
おとならしさが足りなくてごめんなさいと
彼に心の中で謝罪した。

ちょうどぼくの方は買付の会計が終わるところで
彼はこれからレコードを見るところ。
一瞬のすれ違いに終わりそうな出会いを
ぐいっと引き寄せてくれたのは彼の方。

別れ際に一枚のCD-Rをくれた。
彼のバンドの作品だった。
バンド名はマイ・ハワイ。
へえ。知らなかった。

でも、知らない音楽を聴くのは
いつでもチャレンジだし、
ましてや偶然が引き寄せるものには
必ず何かある。
そしてぼくは
マイ・ハワイを結構気に入った。

頭脳的な音作りなのに
サウンド自体は乾いている。
サウンド・ライク・カリフォルニア。
まず、そこがすかっとしてる。

後期ビートルズ、
ビッグ・スター、
マシュー・スウィート……、
そんな名前が脳裏に浮かぶポップ・ソングと、
21世紀的なセンスで噛み砕いたフォーク・ミュージックや
ガジェット的なノイズが、
仲良く共存と言えるほどには仲良くせず、
ギシギシときしむ音を立てながら一緒にいる。
無理にすべてを消化してしまわない
その未分化な感じも
かえってぼくには心地よい。

ダニエルという女の子の歌う
「ジョン・タイター・ワズ・ア・トラヴェリング・マン」という曲が
とても切なくキャッチーで
この曲を入れてCD-Rなど作ったら
まるで高校生みたいな気持ちで
さぞかし誰かにプレゼントしたくなるだろうなと思った。

そう思いながら、
おいおいそれってかなり結構な褒め言葉じゃないかと
ふと我に返って
柄にもなく胸が熱くなったのだった。

明け方に読み終えた
「一瞬の風になれ」全3巻の余韻のせいもあるかもしれないな。