みっちゃん！ 光永渉の話しようよ。/ 光永渉インタビュー その1
光永渉、と書くのはどうにもまどろっこしいので、いきなり“みっちゃん”ではじめたい気持ちがつよい。でも、それだとくだけすぎるので、とりあえず文章上は“光永くん”でいきたい。
光永くんとはじめて会ったのは、2012年の春。場所は阿佐ヶ谷のRoji。ワーキングホリデーで渡英していたシンガー・ソングライター野田薫さんの凱旋ライヴが行われた夜だった。その日、彼はあだち麗三郎クワルテッットのドラマーとして演奏していた。終演後、表現（Hyogen）の佐藤公哉くん、古川麦くんがふらっと現れ、片付け前の楽器を使ってセッションがはじまった。さらに偶然にも、伴瀬朝彦くんも現れ、「いっちまえよ」を歌った……という話、じつは過去にも何度か書いている。
この夜、はじめて会ったひとたちに、いろんな偶然が仕込んだわけでもないのに、そのあと、この3人にそれぞれのタイミングでロング・インタビューをした。表現（Hyogen）にもバンドとして雑誌でインタビューをした。光永くんは、その夜にぼくが出会っていながらまだインタビューをしていない最後のひとりだったということもできる。
今ではceroのリズム隊の要としてすっかり認知された彼を取材したいと思ったことは過去にもあった。2013年の暮れ、ceroにサポートとして厚海義朗くんと光永くんが参加した直後に、ぼくは厚海くんにインタビューしている。そのまま光永くんにも話を聞くというタイミングは、たしかにあった。
だけど、GUIROの一員としての姿をすでに知っていた厚海くんに比べて、まだその時点ではぼくは光永くんのことをそんなによく知っていなかった。チムニィ、あだち麗三郎クワルテッット、伴瀬朝彦BAND、ランタンパレード、九品仏、藤井洋平＆The Very Sensitive Citizen of TOKYO……、当時彼がかかわっていたバンドやアーティストについても、もっとよく知っておく必要を感じたのかもしれない（※今は、あだち麗三郎クワルテッットは脱退し、Alfred Beach Sandal、“おまつとまさる氏”が発展したユニットである松倉と勝と光永と継吾、G.RINA、バンド編成時のやけのはら、さらに大塚愛のツアー・サポートも加わる）。もっというと、当時から光永くんは職人肌のドラマーに見えたし、わざわざインタビューして聞くことがあるのかなとさえ思っていたのだ。結局、そんな躊躇をしているうちに時間だけが経ったわけだけど、それがあるきっかけで氷解する。本文中にも出てくる話だが、ぼくが「今なら話を聞きたい」と思ったのは2015年のceroのツアーで立ち寄った光永くんの故郷、長崎で一緒にいた時間があったからだった。
光永渉くん、やっぱり、みっちゃん。愛すべきドラマーで、気のおけないよっぱらい。いろんなところで彼のドラムを見たり聴いたりしてるひとは多いと思うけど、じっくり話を聞いてみると、さらに興味深い話だらけだった。
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
──みっちゃんと初めて会ったのは、ここ（Roji）ですよね。野田（薫）ちゃんの帰国記念ライヴの日。2012年（4月28日）だった。
光永 あ、そうでしたっけ？ そんなに前になりますか？
──あのとき、まだみっちゃんはあだカル（あだち麗三郎クワルテッット）のドラマーで。ライヴが終わった後に話をしたんですよ。たしか、みっちゃんから話しかけてくれて、「曽我部（恵一）さんのROSE RECORDSで、ランタンパレードやチムニィのドラムをやっていて」みたいな話でした。
光永 あー、そっかー。そのときはまだceroやってないですもんね。しかもそれ、おれがはじめてRojiに来た日ですよ。
──え？ そう？
光永 お店の存在は知ってましたけどね。チムニィの日永田（信一）くんって、Rojiが開店して2番目くらいのお客さんなんですよ。
──2006年ごろの話ですか？
光永 そうなんですよ。彼から「こういう店が阿佐ヶ谷にある」とか「ceroってバンドがいる。若い子たちだけどおもしろい」とか、そういう噂は聞いてたんです。当時のceroはまだ高円寺の円盤でライヴをしてたころだったと思います。でもそのときは別にライヴを見に行くでもなく、それだけで終わってた話でした。
──とはいえ、それはそれで興味深い縁ですよね。
光永 そうですね。だから、高城（晶平）くんとも、Rojiであだカルやったあの晩にはじめて会ったかもしれない。
──あだカルにあらぴー（荒内佑）がいた時期があるから、さすがにあの夜が高城くんと初対面というのはないんじゃない？
光永 そうだったかなあ？
──ぼくの話でいうと、あの夜に野田ちゃん、（古川）麦くんとも初対面で話してて。あの夜にはじめて会ったひとに、結果的にこうしてずっと取材してるという流れがあるんですよ。
光永 （厚海）義朗もあの夜でしたっけ？
──厚海くんは、GUIROの時代から知ってはいて。ただ、当時は「怖い人だ」と思ってたから話してない（笑）。話すようになったのは彼が東京に出てきてからですね。インタビューしたのはceroのサポートをするようになってからだし。あのとき、みっちゃんのインタビューも続けてやろうかとも思ったけど、結局やらなかったんですよね。当時は、まだぼくには“いろいろ思いのある人”というより“職人肌の音楽人”に見えてたのかもしれない。それがかなりくだけて、俄然興味が湧いてきたのは2015年のceroの〈Obscure Ride Tour〉後半に同行してからですね。特に大きかったのは、みっちゃんの実家のある長崎に行ったこと。
光永 ああ！
──あのとき、みっちゃんの地元や光永家の人たち、昔からの友だちとの空気感に触れて、「あ、これはみっちゃんとなんか話したい」と思ったんです（※このインタビューは2015年と2016年の2回にわたって行われています）。夜中によっぱらってみっちゃんが卒業した小学校も一緒に見に行った（笑）。生家は長崎市内の歓楽街にある酒屋さんで、みっちゃんは“街の子”なんですよね。
光永 じつはそうなんですよ。田舎の子みたいに思われてるんだけど、わりとがちゃがちゃした街の育ちなんです。あのとき松永さんたちは、そんなに人が多くないと感じたかもしれないですけど、おれが住んでたころは週末にはすごいにぎわいでしたよ。
──荒っぽい感じもあった？
光永 そうですね。やっぱり歓楽街だから、そういう方面の人たちもいましたね。
──あのあたりは、地元の名前としては「思案橋」でしたっけ。
──そうか。美輪さんも出身は長崎。
光永 とにかく、おれは長崎を出るまでずっとそこで暮らしてました。逆に、母方の実家は、絵に描いたような田舎なんですよ。川があって山があって。夏休みとかは毎年遊びに行ってました。
──どんな子どもでした？ 兄弟とかは？
光永 姉が2人います。自分でいうのもなんですけど、そんなに手がかからない子じゃなかったかな（笑）
──末っ子ですもんね。
光永 上の姉とはちょっと歳が離れてるんですけど、下の姉とは1歳違いだったんで、音楽面では彼女の影響をわりと受けてますね。いわゆるチーマーじゃないけど田舎のミスドの前にたむろしてスケボーやったりしてる感じの女の子で、音楽はジャネット・ジャクソンとかホイットニー・ヒューストンとか、BOYZ II MENとか、そういうブラック・ミュージックを聴いてましたね。当時のおれはそれがブラックなのかどうかもわかんないし、ただ単に「いいなあ」と思って聴いてただけでしたけどね。a-haとかペット・ショップ・ボーイズとかもありましたね。
──ジャネットは『リズム・ネイション1814』（1989年）とか？
光永 そうそう！
──のちにドラマーになる子どもが知らず知らずのうちに受ける影響としては、いいですよね。
光永 姉貴はレンタルCD店でCD借りてきて、カセットテープにダビングして聴いてたから、そのテープをおれが借りて聴く、みたいなね。中2くらいになると自分でも好きな感じのを探すようになっていって、そうするとロックとかを聴くようになっていくんですけどね。
──それがリスナーとしてのみっちゃんの歴史のスタートだとして、演奏するほうは？
光永 じつは太鼓自体は小さいころからやってて。和太鼓ですけどね。
──へえ！
──わかります。九州三大祭のひとつ、“長崎くんち”ともいいますよね。
光永 おれ、あれに囃子（はやし）で出てたんですよ。光永家は代々それをやってきたんです。親父は袴を着て祭を見守ってる役職みたいなことをやってました。おれは、小さいころは小太鼓。だんだん大きくなってきたら、太鼓も大きなのを任されて、最後は蛇（じゃ）踊りの大太鼓をトップでやってたんです。
──すごいじゃないですか！
光永 おくんちはすごいですよ。学校は半日休みになるし、出る人はその日は学校行かなくてもいいし。あと、やっぱり祭に出てると、モテるんですよ（笑）
──ああ！
光永 だからドラムセットとかを叩いてたわけじゃないけど、おくんちで太鼓の練習はしてましたね。本当はおくんちって決まりがあって、子どもたちは自分の町では7年に一度しか出られないんですよ。つまり、7歳で出たら次は14歳のときしか出られない。おれは、自分がいた船大工町の川船に乗って太鼓をやってたんですけど、隣町の人たちがやってる蛇踊りの太鼓がしたくって、頼み込んで特別枠で毎年のように出てたんです。
──つまり、自分の町の太鼓では7年に一度なんだけど、蛇踊りでは毎年やってたんだ。すごいなあ。
光永 そうなんです。それは楽しかったし、自分の人生にとってもでかかったですね。太鼓ということも意識してなくて、ただ単にお囃子に入って楽しいってだけだったんですけど、その当時やってたお囃子のドンドコドンドコいう感じが今でも好きですね。
──それは基礎訓練として、結構な意味あるでしょ？
光永 いや、どうなんですかね？（笑）
──高校のときはバンドやってない？
光永 やってないです。高校時代はサッカーにめちゃめちゃはまってたから。結構がんばってたな。
──サッカーで長崎だと、国見とか強い高校ありますよね。
光永 国見にはボロ負けした記憶があります。まあ、うちらの時代の国見は鬼のように強かったですからね。でも、おれがいた時代で最高は県大会の3位まで行ったんですよ。
──じゃあ、高校時代はサッカー一色と。
光永 音楽は本当に好きでしたけどね。東京みたいにレコード屋さんもたくさんないけど、街に一軒くらい、ちょっと進んでる兄ちゃんがやってるような店があるでしょ？ そういうところに通って、「これいいよ」みたいなのを教えてもらって、テープを作って友だちに配ったりしてました。
──大学で地元を離れたんですか？
──東京に出てきたかった？
光永 うーん。それはあんまりなかったんですけどね。おれ、あんまり頭よくなかったんですけど、高3のときのセンター試験で、たまたま今まで取ったこともないようないい点が出たんですよ。「これなら東京の国立もいけるんじゃないか？」みたいな話になって。本当は福岡の私立に行きたかったんですけど、でも親父がもともと東京の大学に行ってたこともあって、東京に行くということに肯定的だったんですよ。まあ、おれも「東京行けばライヴとかいつでも見れるな」みたいな気持ちもあって、まあ受けてみっぺかと。二次試験も面接だけだったこともあって、学芸大に受かったんです。
──それで東京へ。
光永 でもね、東横線に学芸大学駅ってあるじゃないですか。おれ、学芸大ってその駅にある、超都会な場所だと思ってたんですよ。親戚もその駅に住んでるし、そこに泊まって大学も受けたらいいかな、くらいに思ってたら、じっさいに大学があるのは小金井のすごい先のほうだった（笑）。「あらー？」と思ったけど、結局受かっちゃったし、行くしかないと。
──それで、とにもかくにも東京には出てきて、大学で音楽サークルとか？
光永 いや、それが学校にぜんぜん行ってなかったんですよ（笑）。なんか、つまんなくて。
──1年生から？
光永 そうです。入学式終わって、おなじ課の人たちが自己紹介とかをするじゃないですか。
──オリエンテーション的なやつですよね。
光永 それに行かなくて、すぐ帰っちゃったんですよ。それで、次に大学に行ったら、ほかのみんなはもうわりと仲良くなってたんで、ぜんぜんおもしろくなくなっちゃって。
──そもそも、なんですぐに帰っちゃったんですか？（笑）
光永 なんか疲れてたんじゃないですか？（笑）……まあ、イヤだったんでしょうね。でも、そんななかでも自分の課とは違うとことろでたまたま仲良くなった美術課のやつがいて、そいつも学校も行かずに週末にはクラブ行ったりするような感じだったんですよね。そいつに一緒に付いていったりしてました。そしたら他大学のやつらとも知り合いになっていって、そいつらもいわゆるアングラ大学生だったというか、ヴェルヴェット・アンダーグラウンドをずっと家でかけてるような変な人たちだったんですよ。
──クラブって、当時はどういうとこに遊びに行ってたんですか？
光永 〈MANIAC LOVE〉とか〈The Room〉とか。小金井の田舎から電車乗って、ズッコンズッコン音が鳴ってるところに行って。
──意外です。
光永 でも、そのころからサニーデイ・サービスは好きでずっと聴いてたんですよね。
──サニーデイはどのへんから入ったんですか？
光永 夏休みに帰省したときに、実家でテレビを見てたらSPACE SHOWER TVかなんかで「青春狂走曲」が流れて、「すごくいい曲だな」と思ったんですよ。当時の曽我部さんのイメージは、冷たい瞳で、すごいシュッとしてる感じがあって、そういうのがよかったんですよね。それが渋谷系なのかとか、そういうことはなにもわからなかったし、のちにまさか曽我部さんと一緒にやるようになるとは思ってなかったけど。
──ね！ それもすごい縁。
光永 話をちょっと戻すと、大学1年の終わりくらいだったかな。そのころに遊んでた他大学の知り合いのなかのひとりに「音楽やるから、おまえドラム叩いてくれ」って言われたんですよ。「いいよ」って返事したんですけど、そいつがやりたいのはすごく前衛みたいなやつで。
──前衛みたいなやつ？
光永 鐘をチーンと鳴らしたり、ビユビユビユビユって変な音出したり（笑）。そのバンドは3人だったんですけど、覚えてるのは、真夜中に大学の教室にしのびこんで、部屋を真っ暗にして鐘を鳴らしたり笛を吹いたり、そういうわけのわかんないことをひたすらしてました。
──それがみっちゃんにとって人生初のバンドってことですよね。バンドといっていいのか……（笑）
光永 そのうちドラムセットにも座るようになったんですよ。でも、やるのは曲とかじゃないんです。
──即興みたいな？
光永 そう、即興です！ なんにもない即興というか、即興の真似事みたいな。ライヴもやると思ってないし、ただ音楽をやることがかっこいいと思ってたんですね。
──うーん。そうだったのか……。
光永 でも、ガンズ・アンド・ローゼズの「パラダイス・シティ」って曲があるんですけど、知ってます？
──もちろん。名曲ですよ。
光永 あるときバンドの空いてる時間にドラムであの曲のパターンを真似してみたんですよ。そしたらドッパンドッパンって叩けたんですよ。足でキックも踏んだことなかったのに（笑）。それができたんで、ドラムっておもいろいなと思うようになったんじゃないかな。
──それがドラマー人生のはじまり？
光永 変わってます？
──変わってますよ！ なにかのコピーをやるバンドだったわけでもないし、しかも、周りがわけのわかんない即興にいそしんでる最中に、突如ガンズのドラム・パターンを叩いたことがはじまりだっていうのは（笑）
光永 ああ、そういわれたらそうかもしれないですね。でも、それで自分で別のバンドを組むとかでもなく、また即興みたいなことをたまに集まって続けてただけなんですよ。そしたら、あるとき「渉、ジャズやればドラムってうまくなるらしいぞ」って言われて。大学の新歓で音楽サークルが外で演奏してたりするじゃないですか。そこでジャズやってる人たちを見に行って、めちゃめちゃ演奏もうまかったし「なんかおもしれえな」って思ったんです。それで、思い切ってその人たちに話しかけたんです。「1年生じゃないんですけど、入れてくれませんか？」って。そのとき、おれ大学の3年だったんですよ。
（つづく）
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
光永渉ホームページ mitsunaga wataru.com
